Man blir mamma till två. Vågar ändå aldrig skriva i de fina anteckningsböckerna. Sitter i stora konferensrum och pratar affärsmål. Äter ostbågar innan maten och presenterar strategier. Går på utvecklingssamtal och glömmer fortfarande att stänga köksluckorna. Tacos på fredag, godis på lördag. Letar efter vinterkläder, förhandlar om skärmtider och går på arbetsmöten. Lagar en middag som alla äter. Lagar en middag som ingen äter. Ligger i soffan hos en bästa vän. Handskas med arga barn, glada barn, besvikna barn, sprudlande barn, ledsna barn. Mina barn. Gråter till en dokumentär. Leker tetris med diskmaskinen, hoppar i havet i bara underkläderna. Pratar om den kreativa processen, köper fel laddsladd. Blir ifrågasatt av en åttaåring, kapitulerar inför en åttaåring. Kommer ihåg. Glömmer bort. Längtar fram. Saknar då. Vill vara nu.